Ser civilizado significa ser capaz de reconocer

plenamente la humanidad de los otros,
aunque tengan rostros y hdbitos distintos a los
nuestros; saber ponerse en su lugar y mirarnos
a nosotros mismos como desde fuera.
Tzvetan Todorov

Asilo poétco

ANTOLOGIA POESIA Y
MIGRACIONES

IES Montes Orientales
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Rupi Kaur (Canada)

no tienen ni idea de lo que significa
perder un hogar a riesgo de

no encontrar nunca uno nuevo

de que toda tu vida

se divida entre dos tierras y

se convierta en el puente entre dos paises

eres una herida abierta
y estamos parados

en una piscina llena de tu sangre

— campo de refugiados

para mi madre

no fue facil dejar su pais
todavia la descubro buscdndolo
en las peliculas extranjeras

y en el pasillo de comida internacional

siento que este mundo
no te mantuviera a salvo
que tu viaje a casa

sea dulce y tranquilo

— descansa en paz




tus piernas se rinden como un caballo cansado que corre para salvarse
arrdstralas con la cadera y muévete mds rdpido
no tienes el privilegio de descansar

en un pais que quiere escupirte

tienes que continuar

sequir y seguir

y seguir

hasta que llegues al agua

da todo lo que esté a tu nombre

a cambio de un pasaje para la lancha

al lado de cientos como tu

apelotonados como sardinas

dile a la mujer que estd a tu lado

este barco no es lo bastante fuerte como para llevar
esta pena tan grande a la orilla

que mds da eso responde

si hundirse es mds fdcil que quedarse

a cudnta gente se ha bebido esta agua

es todo un gran cementerio

cuerpos enterrados sin un pais

puede que el mar sea tu pais

puede que la lancha se hunda

porque es el unico lugar que te acogerd

— lancha



las fronteras

estdn hechas por el hombre
sélo nos dividen fisicamente
no dejes que nos pongan

en contra

—nNno somos enemigos

las bombas han puesto de rodillas

a ciudades enteras hoy

los refugiados se han embarcado sabiendo

que era posible que sus pies no volvieran a tocar tierra de nuevo
la policia ha disparado a la gente por el color de su piel
el mes pasado visité un orfanato de

bebés abandonados en la acera como si fueran basura
mds tarde en el hospital vi a una madre

perder a su hijo y también la cabeza

en algun sitio un amante murio

cémo puedo negarme a creer

que mi vida es cualquier cosa menos un milagro

si en medio de todo este caos

se me dio esta vida.

— circunstancias



puede que todos seamos inmigrantes
cambiando una casa por otra

primero dejamos el utero por el aire

después los suburbios por una ciudad mugrienta
buscando una vida mejor

resulta que algunos de nosotros dejamos paises enteros.



mi dios

no espera dentro de una iglesia

ni se sienta en lo alto de la escalera del templo
mi dios

es el aliento de la refugiada mientras corre

vive en el estomago hambriento de un nifio

es el latido de la protesta

mi dios

no descansa entre pdginas

escritas por hombres sagrados

mi dios

vive entre los muslos sudorosos

de los cuerpos de las mujeres vendidos por dinero
fue visto por ultima vez lavando los pies del indigente sin techo
mi dios

no es tan inalcanzable como

ellos querrian que pensaras

mi dios late dentro de nosotros de manera infinita.



Warshan Shire (Kenia)

Nadie sale de casa a menos que
el hogar sea la boca de un tiburén

sélo corres hacia la frontera

cuando ves a toda la ciudad corriendo también

tus vecinos corriendo mds rdpido que tu

aliento sangriento en sus gargantas

el chico con el que fuiste a la escuela

que te besé mareado detrds de la vieja fabrica de
hojalata

tiene un arma mds grande que su cuerpo

sdlo sales de casa

cuando en casa no te dejan quedarte.

nadie sale de casa a menos que te persiga el hogar
fuego bajo los pies
sangre caliente en el vientre

no es algo que nunca hayas pensado en hacer

hasta que la daga queme las amenazas en

tu cuello

e incluso entonces llevaste el himno bajo

tu aliento

sélo rompiendo tu pasaporte en los aseos de un
aeropuerto

sollozando mientras cada bocado de papel

dejo claro que no volverias.

tienes que entender,
que nadie pone a sus hijos en un bote
a menos que el agua sea mds segura que la tierra

nadie se quema las palmas de las manos

bajo los trenes

debajo de los carros

nadie pasa dias y noches en el estémago de un camion
alimentdndose de periddicos a menos que las millas
viajadas

signifiquen algo mds que un viaje.

nadie se arrastra por debajo de las vallas
nadie quiere ser golpeado
compadecido

nadie elige campos de refugiados

o cateos al desnudo donde tu

cuerpo se queda adolorido

0 en prision,

porque la prision es mds segura

que una ciudad de fuego

y un guardia de prision

en la noche

es mejor que un camion cargado

de hombres que se parecen a tu padre

nadie podria soportarlo

https://www.youtube.com/watch?v=nI9D92Xiygo

nadie podria soportarlo
ninguna piel seria lo suficientemente dura

Vuelvan a casa negros

refugiados

inmigrantes corruptos

solicitantes de asilo

chupando nuestro pais hasta dejarlo seco
negros con las manos extendidas

huelen raro

salvaje

arruinaron su pais y ahora quieren
arruinar el nuestro

cémo hacen las palabras
las miradas sucias
caen sobre tus espaldas

tal vez porque el golpe es mds suave
que un miembro arrancado

o las palabras son mds tiernas
que catorce hombres entre
tus piernas

o los insultos son mds fdciles
de tragar

que los escombros

que el hueso

que el cuerpo de tu hijo

en pedazos.

Quiero irme a casa,

pero mi hogar es la boca de un tiburén

mi casa es el cafidn de la pistola

y nadie saldria de casa

a menos que el hogar te persiguiera hasta la orilla
a menos que la casa te dijera

para acelerar tus piernas

deja tu ropa

arrdstrate por el desierto

vadea a través de los océanos

ahdgate

sdlvate

ten hambre

pide limosna

olvida el orgullo

tu supervivencia es mds importante
Nadie se va de casa hasta que el hogar tenga una voz
sudorosa en tu oido.

diciendo-

vete,

huye de mi ahora

No sé en qué me he convertido.
pero sé que en cualquier parte

es mds seguro que aqui.



lieoma Umebinyou (Nigeria)

So,

Here you are

Too foreign for home
Too foreign for here.
Never enough for both.

Asi que, aqui estas,

demasiado extranjero para casa

y demasiado extranjero para aqui.
Nunca suficiente para los dos.



Joseph O. Legaspi (Filipinas)

Anfibios
Los anfibios viven en ambas.

Los migrantes dejan su tierra,
endurecen en el mar.

Fuera del agua.

En griego, anfibio significa
“en ambos lados de la vida”.

Terra et Aqua. Costa.
En agua fresca:

los anfibios dejan
huevos sin hueso;
los migrantes dan luz

a americanos.

Renacuajos y ranillas
se transforman: branquias
a edad temprana. En tierra,

a los anfibios les crecen pulmones.
A los migrantes les crecen pulmones.

Con la piel humeda,
los anfibios se oxigenan.

Los migrantes se desgastan
y duermen sin aliento.

Piel que da gldndula.
Ojo que da pdrpado.

Los anfibios buscan tierra; los migrantes otras

tierras.
Sus colores brillan, camuflaje.

Se sabe que caen
del cielo.

Bajo la lluvia se sienten en casa.

Amphibians
Amphibians live in both.

Immigrants leave their land,
hardening in the sea.

Out of water.

In Greek, amphibian means
“on both sides of life.”

Terra and aqua. Shoreline.
In fresh water:

amphibians lay
shell-less eggs;
immigrants give birth
to Americans.

Tadpoles, polliwogs
metamorphose: gills
in early stages. On land,

amphibians develop lungs.
Immigrants develop lungs.

Through damp skin
amphibians oxygenate.

Immigrants toil
and sleep breathlessly.

Skin forms glands.
Eyes form eyelids.

Their colors brighten, camouflage.

They’ve been known to fall
out of the sky.

Fully at home in the rain.

Amphibians seek land; immigrants, other lands.
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Olu Oguibe (Nigeria)
UNA CANCION DESDE EL EXILIO

De pie en la entrada

extranjero y extrafio,

he viajado

desde el mar hasta el desierto,
el encanto ha cruzado rios,

la lengua estd embotada,

el rapsoda ha viajado sin su voz.

Aqui estoy, pues,

en una tierra extrafia,

entre un pueblo extrafio,
gallo solitario en la pradera.

De pie en la entrada,

frioy solo,

con tierra de mi pueblo

en un amuleto de piel

con fotos y un mechdn

de la mujer que amaba.

Un cobarde ha abandonado su casa
y la batalla.

Aqui, en esta guardia,
lejos del calor,

los llantos de los nifios

y el dolor de las viudas,
del balido de las ovejas

y el chirrido de los grillos,
a salvo de los lobos

y el perro de caza.

Lejos de mi madre.

Lejos incluso de sus bulliciosas calles,
del whisky y el hielo

y el sudor de los cuerpos,

las blasfemias de las putas

y el humo del hachis.

Aqui, donde el frio me congela la sangre

de los ojos
Y las miradas me marcan la frente
como un hierro candente.

Aqui, frio y solo.

Calado hasta los huesos,

con mi rabia y mi verglienza,
solo me queda el recuerdo

para abrigarme.

)

Por las calles veo compatriotas,

en los bares, en los parques,

en las estaciones de metro,

en la oficina de correos, y pasan deprisa.
Unos correteando como palomas

con los hijos a su lado;

otros, viejos y cansados,

arrastrandose con el dolor de los afios;
otros, con el acento correcto

y sal en las lenguas;

otros mds pdlidos ya

con brillantina en el pelo;

y todos pasan deprisa, deprisa, mirando a otro
lado

sin cruce de palabras,

sin sefial de nuestros lazos,

sin reerencias a una madre,

sin bendicién de los mayores a sus hijos.
Me hierve la sangre,

nuestra sangre,

y me pregunto:

estos ombres

y mujeres,

con sus ojos fijos en el suelo,

éllevan también

estas agujas de mi corazén?

v

¢Qué amigo puede compartir
el intimo dolor del exiliado?
Me despiertan de noche:

con las palabras de siempre
has vuelto a gritar dormido:
jAbre la jaula,

mujer!
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|Jenifer Toksvig

What They Took With Them

https://www.youtube.com/watch?time continue=104&v=0Gw3LkZ14l|
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Véronique Tadjo (Costa de Marfil)

Il faut que nous partions

Sur les pistes de voyageurs
Rassemble ce que tu cherches
Et tiens-tois pret deja

Partout ou nous irons

Il'y aura des caravannes

Il faudra

Continuer a parcourrir les pistes
Et les chemins san fin
Apprendre a nouveau

Le chant du calao

Ne plus chercher en vain
Quelque bras qui se tendent

Ou regarder san cesse

L'ombre de nos pas

Tu auras pour t'aider

Le tam-tam parleur

Et la beauté des champs
Gorgés de soleil et de pluie

Ecrasser ta solitude
Du fond de ta retraite
Et piétiner les mots
Sacrileges et parjuries

Sauras-tu maintenant

Renoncer aux rancoeurs

A l'armetur

Des jours somnolents et moroses
Sauras-tu brefuser

Les derniers champs stériles?

Tu sais que tout passe

Les sécheresse puissante
Et les herbes jaunies

Les carcasses éventrées
Pourries de mille insectes
Tu n'auras plus en été

Que les bruit des fontaines
Et I'eau claire du silence
Bientét

Tu n'auras plus au coeur
Qu'un bout de terre calcinée

Dans la nuit noir déserte
Sorciers occultes

Et sacrifices rituels

Les dieux son la

A getter l'inconnu.

Que fais-tu sous la lune
A déchiffrer le sable ?

Ne sais-tu pas
Qu'Akissi est morte
En portant son enfant?

J'ai senti

Le ésespoir

Changer de cap

Et I'envie ressurgir
Comme un plongeon
Inmense

Dans la mer tourmentée
J'ai senti

Le soleil

Ramener ma tendresse
Et sous la fraicheur des arcades
J'ai revu la maison

Ou je suis née

Il est partout

Ou tu te trouves

A l'endroit ol tu t'étais caché
Soleil inviolé

De la force brilante

llo est espoir debout

Aux frontiéres éternelles

Partout

Ou se cachait le temps
Partout

Ou se lisaient

Les paroles d'hier

Ou les gestes gardaient

Leurs mouvements éphémers
Partouts ol les mots cuchotés
Gardaient quelques parfum

La-bas les hommes

Vives de mille secrets

Et I'haleine de savanes
Souffle le long cheminement
Des pistes entrelacés

Les gris du ciel est bleu

Et la flute qu'on entend
Vient tout droit

Du poro.

Va au-devant du temps
Et fais-lui tes adieux

Si tu veux connaitre
Ton dme

Il faut t'allier

Aux dieux.

Latérite, 1983
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Preciso es que partamos

por las pistas de los viajeros
retne lo que andas buscando
y estate preparado

allé donde vayamos

siempre habrd caravanas.

Serd preciso

continuar recorriendo las pistas
y los caminos sin fin

aprender de nuevo

el canto de un calao

no buscar mds en vano

brazos que se tiendan

o mirar sin cesar

la sombra de nuestros pasos.

Como ayuda tendrds

en tan-tan locuaz

y la belleza de los campos
rebosantes de sol y lluvia.

Matar tu soledad

al fondo de tu retiro

y pisotear las palabras
perjuras y sacrilegas.

éSabrds en esta hora renunciar a los rencores

ala amargura

de los dias sofiolientos y morosos,
sabrds renunciar a los ultimos campos

estériles?

Sabes que todo pasa

la sequedad podeorosa

las hierbas amarillentas

la chatarra destripada
repodrida de insectos

y sélo tendrds en verano
el ruido de las fuentes

y el agua clara del silencio.
Pronto

en tu corazon solo tendrds
un pufiado de tierra quemada.

En la negra noche desierta
brujos ocultos

y sacrificios rituales

Los dioses estdn ahi
acechando lo ignoto

¢Qué haces bajo la luna
descifrando la arena?
¢Desconoces acaso

que Akkisi ha muerteo
con su nifio en brazos?

He sentido

cambiar de rumbo

la desesperanza

y resurgir el deseo
como una inmersion
enorme

en el agitado mar.

He sentido

que el sol

reconducia mi ternura
y bajo el frescor de las arcadas
he vuelto a ver la casa
en la que yo naci.

Estd en cualquier lugar

donde te encuentres

en el rincdn donde te ocultaste
sol inviolado

de la fuerza ardiente

en esperanza en pie

en las fronteras eternas.

En cualquier lugar

donde se leian

las palabras de ayer.

Donde los gestos guardaban
sus movimientos efimeros

en cualquier lugar

Donde las palabras susurradas
guardaban algun perfume.

Alli los hombres

viven con mil secretos

y el aliento de las sdbanas
sopla la larga marcha

de las pistas entrelazadas.
El grito del cielo es azul

y la flauta que escuchamos
viene derecha

del poro.

Ve por delante del tiempo
Y diles tus adioses
Si quieres conocer.
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José Heredia Maya (Granada)

Después vino el destierro

Héjira desde siempre
por todos los caminos
proscrito

apdtrida

de todas las coronas
acosado

por toda la jauria
vejado

fustigado

por decretos
cincelados a punta de desprecio.

Sembrada al paso de tu fusta

funiforme feroz furiosa furibunda

quedo visible

desde la India acaso

una larga cadena de horizontes.

¢Quién aceptd la calentura la pasion

de una moral extrafia convertida en

borrico

bronce

vara

cante

escarnio sobre todo?

Ni Dios mantuvo su postura entonces

ni ese catdlico ademdn de catdlicos reyes espafioles
y de papas

que fingen desde pulpitos sus secuaces todavia
sirvié para empapar este sudor

de pasos milenariamente sembrados de injusticias.
Yo no recuerdo tan siquiera el leve

apreton de otra mano fatigada.

Solo el ldtigo

o la espuma entre los belfos

pretendiendo ensefiarme extrafios

ritmos.

(Pero cortemos jcercenen! esta escena

al publico le importa problemas
trascendentales).



Jorge Nef (Chile)

Volver

No se puede
volver
aungue uno quiera.

Nada es ya
como fue;
todo ha cambiado.

Las calles son ajenas;

la gente es otra gente.
Nosotros mismos

somos

quizas muy diferentes

de aquellos que hace tanto
deambulaban

con suefios y canciones en los labios.

Sin que nos demos cuenta,
nos ha pasado

el tiempo

y ahora solo somos

una sombra distante

de este mismo

recuerdo.
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Cristina Peri Rossi (Uruguay)

Cabina telefdnica 1975

El exilio es tener un franco en el bolsillo
y que el teléfono se trague la moneda

y no la suelte
-ni moneda, ni llamada-

en el exacto momento en que nos damos

cuenta
de que la cabina no funciona.

El viaje

Mi primer viaje

fue el del exilio

quince dias de mar

sin parar

la mar constante

la mar antigua

la mar continua

la mar, el mal

Quince dias de agua

sin luces de nedn

sin calles sin aceras

sin ciudades

sélo la luz

de algun barco en fugitiva
Quince dias de mar

e incertidumbre

no sabia adénde iba

no conocia el puerto de destino
sélo sabia aquello que dejaba
Por equipaje

una maleta llena de papeles
y de angustia

los papeles para escribir

la angustia

para vivir con ella
compafiera amiga

Nadie te despidio en el puerto de partida
nadie te esperaba en el puerto de llegada

Y las hojas de papel en blanco enmoheciendo
volviéndose amarillas en la maleta
maceradas por el agua de los mares

Desde entonces

tengo el trauma del viajero

si me quedo en la ciudad me angustio
si me voy

tengo miedo de no poder volver
Tiemblo antes de hacer una maleta
-cudnto pesa lo imprescindible-

A veces preferiria marcharme

El espacio me angustia como a los gatos
Partir

es siempre partirse en dos.

XXXV

Suefian con volver a un pais que ya no existe
Y que no reconocerian mas que en los mapas
De la memoria

Mapas que confeccionan cada noche

En la niebla de los suefios

Y que recorren en naves blancas
Perpetuamente en movimiento.

Regresan todos los dias en el vuelo

De pajaros que se pierden

Del cielo de sus ojos

O regresan en caballos alados,

De crines como llamas.

Si volviera

No reconocerian el lugar

La calle, la casa

Dudarian en las esquinas

Querian estar en otro lado.

Pero vuelven cada noche

En las naves blancas de los suefios

Con rumbo seguro.

stado de exilio (2003)
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Mahmud Darwish (Palestina)

Bl
55 A0

No me han reconocido en las sombras que
A dsin S PEI A difuminan mi color en el pasaporte.
A S e i Mi desgarrdn estaba expuesto
8 g ke Lo al turista amante de postales.
el No me han reconocido Ah, no prives

de sol a la palma de mi mano,
i;j” ‘ T y}ij / porque el drbol
e me conoce
S K LT Me conocen todas las canciones de la lluvia,
Yt ol sl no me dejes empalidecer como la luna.
p ] Todos los pdjaros que ha perseguido
‘)i/ﬂwh’w&’y la palma de mi mano a la entrada del lejano
;:Z‘;:?;MW/ aeropuerto,
S todos los campos de trigo,
LK;,;// e todas las cdrceles
il todas las tumbas blancas
K holell I Gl todas las fronteras
e ) todos los pafiuelos que se agitaron,
d;rdm oy todos los ojos
P u;z;w/‘w o it estaban conmigo, pero ellos

tjk‘f{r"}/ﬂ o EYTS

los borraron de mi pasaporte.
é¢Despojado de nombre, de pertenencia,
en una tierra que ha crecido con mis propias

S el

ol s el o ol manos?

Y sl 556 il Job ha llenado hoy el cielo con su grito:
bsld b sl olii¥) ino hagdis de mi un ejemplo otra vez!
y;/u JQ‘y/ oo el Sefiores, sefiores profetas,

Y ol e Lol no preguntéis su nombre a los drboles,

O e G o oL
O g ek ol el

K sl el
il go jle i

no preguntéis por su madre a los valles:
de mi frente se escinde la espada de la luz,
y de mi mano brota el agua del rio.

Todos los corazones del hombre son mi
nacionalidad:

jretiradme el pasaporte!

Pasaporte, 1970
https://www.youtube.com/watch?v=VTOxNx

w8Bvg

(Traduccion de Luz Gomez Garcia) |
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|Juan Gelman (Argentina)

Mi padre vino a América con una mano atrds y otra adelante, para tener bien
alto el pantaldn. Yo vine a Europa con un alma atrds y otra adelante, para tener
bien alto el pantaldn. Hay diferencias, sin embargo: él fue a quedarse, yo vine
para volver.

¢Hay diferencias, sin embargo? Entre los dos fuimos, volvimos, y nadie sabe
todavia addnde iremos a parar.

Papad: tu crdneo se pudre en la tierra donde yo naci, en representacion de la
injusticia mundial. Por eso hablabas poco. No hacia falta. Y lo demds —comer,
dormir, sufrir, hacer hijos- fueron gestiones necesarias, naturales, como quien
llena su libreta de ser vivo. Nunca te olvidaré, en la oscuridad del comedor,
vuelto hacia la claridad de tus comienzos. Hablabas con tu tierra. En realidad,
nunca te sacaste esa tierra de los pies del alma. Pieses llenos de tierra como
silencio enorme, plomo o luz.

Bajo la lluvia ajena, Notas al pie de una derrota
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Abdelkarim Tabbal (Marruecos)

Patera de la muerte

Cerca de mi saltan

sombras o voces,

se convulsionan

y se rinden,

deliran : j Eh, td,

el que estd en el acantilado!
Tiéndenos una mano,

una invisible cuerda

o al menos un talismadn.

iEh, tu,

el que dibuja en el agua!
Trdenos una silla de montar un hipogrifo,
un viento

o al menos una alfombra.

jEh, tu, Nombre mio!

Pronto, quizd flotemos
descuartizados, espumas

o restos de drabes extinguidos.
Quiza nos hundamos

en una profundidad, en una cdrcel
0 en unas manos con garras.
jEh, tu,apoyo mio!

Si no nos escuchas ...

iEh, tu, quien y hacia quien nos escapamos!

iEh, tu, el unico al que vemos!
Trdenos una mortaja,

una elegia

o al menos un suspiro.

iEh, tu,

Patria mia!

Tu hijo Tarik

no conquisto ni tierra

ni mar.

Abre tu corazon

y hdblate a ti mismo del amor.
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Angel Gonzdlez (Asturias)

El derrotado

Atrdas quedaron los escombros:
humeantes pedazos de tu casa,
veranos incendiados, sangre seca
sobre la que se ceba -ultimo buitre-
el viento.

Tu emprendes viaje hacia adelante, hacia
el tiempo bien llamado porvenir.

Porque ninguna tierra

posees,

porque ninguna patria

es ni serd jamas la tuya,

porque en ningun pais

puede arraigar tu corazon deshabitado.

Nunca -y es tan sencillo-

podras abrir una cancela

y decir, nada mas: “buen dia,

madre”.

Aunque efectivamente el dia sea bueno,
haya trigo en las eras

y los arboles

extiendan hacia ti sus fatigadas

ramas, ofreciéndote

frutos o sombra para que descanses.
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Wislawa Szymborska (Polonia)

Przeméwienie w biurze znalezionych rzeczy

Stracitam kilka bogin w dzodze z potfudnia na pétnoc,
a takze wielu bogdw w dzodze ze wschodu na zachdd.
Zgasto mi raz na zawsze pare gwiazd, rozstgp sie iebo.
Zapadfa mi sie w morze wyspa jedna, druga.

Nie wiem nawet doktadnie, gdzie zostawitam pazury,
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomartfo moje rodzeristwo, kiedy wypetztam na lgd

i tylko ktdras kostka Swietuje we mnie rocznice.
Wyskakiwatam ze skory, trwonitam kregi i nogi,
odchodzitam od zmystéw bardzo duzZo razy.

Dawno przymknetam na to wszystko trzecie oko,
machnetam na to ptetwq, wzruszytam gateziami.

Podziato sie, przepadto, na cztery wiatry rozwiato.
Sama sie sobie dziwie, jak mato ze mnie zostato:
pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju,
ktdra tylko parasol zgubita wczoraj w tramwaju.

Discurso en la oficina de objetos perdidos

Perdi unas pocas diosas camino del sur al norte,

también muchos dioses camino de este a oeste.

Un par de estrellas se apagaron para siempre, dbrete, oh cielo.
Una isla, otra se me perdid en el mar.

Ni siquiera sé donde dejé mis garras,

quién anda con mi piel,

quién habita mi caparazon.

Mis parientes se extinguieron cuando repté a tierra,

y sélo algun pequefio hueso dentro de mi celebra el aniversario.

He saltado fuera de mi piel, desparramado vértebras y piernas,
dejado mis sentidos muchas, muchas veces.

Hace tiempo que he guifiado mi tercer ojo a eso,

chasqueado mis aletas, encogido mis ramas.

Estd perdido, se ha ido, estd esparcido a los cuatro vientos.

Me sorprendo de cudn poco queda de mi:

un ser individual, por el momento del género humano,

que ayer simplemente perdio un paraguas en un tranvia.
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José Hierro (Granada)

Manuel del Rio, natural

de Esparia, ha fallecido el sabado
11 de mayo, a consecuencia

de un accidente. Su caddver

estd tendido en D’Agostino
Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dird una misa cantada

alas 9.30 en St. Francis.

Es una historia que comienza
con sol y piedra, y que termina
sobre una mesa, en D’Agostino,
con flores y cirios eléctricos.

Es una historia que comienza

en una orilla del Atldntico.
Continta en un camarote

de tercera, sobre las olas
—sobre las nubes— de las tierras
sumergidas ante Platon.

Halla en América su término
con una grua y una clinica,

con una esquela y una misa
cantada, en la iglesia St. Francis.

Al fin y al cabo, cualquier sitio

da lo mismo para morir:

el que se aroma de romero

el tallado en piedra o en nieve,

el empapado de petrdleo.

Da lo mismo que un cuerpo se haga
piedra, petrdleo, nieve, aroma.

Lo doloroso no es morir

acd o all...

Réquiem aetérnam,

Manuel del Rio. Sobre el mdrmol
en D’Agostino, pastan toros

de Esparia, Manuel, y las flores
(funeral de segunda,

caja que huele a abetos del invierno),

cuarenta ddlares. Y han puesto
unas flores artificiales

entre las otras que arrancaron

al jardin... Libérame Domine

de morte aeterna... Cuando mueran
James o Jacob verdn las flores

que pagaron Giulio o Manuel...

Ahora descienden a tus cumbres
garras de dguila. Dies irae.
Lo doloroso no es morir

Dies illa acd o allg,
sino sin gloria...

Tus abuelos

fecundaron la tierra toda,

la empapaban de la aventura.
Cuando caia un espariol

se mutilaba el universo.

Los velaban no en D’Agostino
Funeral Home, sino entre hogueras,
entre caballos y armas. Héroes
para siempre. Estatuas de rostro
borrado. Vestidos atn

sus colores de papagayo,

de poder y de fantasia.

El no ha caido asi. No ha muerto
por ninguna locura hermosa.

(Hace mucho que el espafiol

muere de anénimo y cordura,

o en locuras desgarradoras

entre hermanos: cuando acuchilla
pellejos de vino derrama

sangre fraterna). Vino un dia
porque su tierra es pobre. El mundo
Libérame DAmine es patria.

Y ha muerto. No fundo ciudades.
No dio su nombre a un mar. No hizo
mds que morir por diecisiete
ddlares (él los pensaria

en pesetas) Réquiem aetérnam.

Y en D’Agostino lo visitan

los polacos, los irlandeses,

los espafioles, los que mueren

en el week-end.

Réquiem aetérnam.
Definitivamente todo

ha terminado. Su caddver

estd tendido en D’Agostino
Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dird una misa cantada

por su alma.

Me he limitado

a reflejar aqui una esquela

de un periddico de New York.
Objetivamente. Sin vuelo

en el verso. Objetivamente.

Un espafiol como millones

de espaiioles. No he dicho a nadie
que estuve a punto de llorar.
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Mario Benedetti (Uruguay)

Analisis del regreso

Claro que ya me voy
uno regresa siempre
pero entendamonos
vuelvo porque me sufro
y no porque me encante
vuelvo porque me cuesta
no volver

vuelvo por que estas ganas
de dejarme caer

de un piso ciento cuatro
pueden ser vértigo

y también nostalgia

de todos modos

algo inesperado

vuelvo porque fatiga
mirar atras

y nunca

reconocer la infancia
vuelvo porque volvemos
porque no vuelvo solo
porque

bueno

si alglin dia

siempre volvemos todos
porque de pronto uno
decide

y ya estd hecho

porque un tango hay que zumba

porfiado como mosca

sobre el largo verano conocido
vuelvo porgue me pican

las ganas de volver

y ademas

ademas

que les importa a ustedes

por qué vuelvo.

Nocidn de patria (1962-1963)
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Rafael Alberti (Cddiz)

Cancion 8

Hoy las nubes me trajeron

volando, el mapa de Espaiia.

iQué pequeiio sobre el rio,
y qué grande sobre el pasto
la sombra que proyectaba!
Se le llené de caballos

la sombra que proyectaba.
Yo, a caballo, por su sombra
busqué mi pueblo y mi casa.
Entré en el patio que un dia
fuera una fuente con agua.
Aunque no estaba la fuente,
la fuente siempre sonaba.

Y el agua que no corria
volvié para darme agua.
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|Angela Figuera Aymerich (Espafia)

Exodo

Una mujer corria.

Jadeaba y corria.

Tropezaba y corria.

Con un miedo macizo debajo de las cejas
y un nifio entre los brazos.

Corria por la tierra que olia a recién muerto.
Corria por el aire con sabor a trilita.
Corria por los hombres erizados de encono.

Miraba a todos lados.

Queria detenerse.

Sentarse en un ribazo y con su hijo menudo.
Sentarse en un ribazo y amamantar en paz.

Pero no hallaba sitio.

No encontraba reposo.

No lograba la pausa sosegada y sequra
que las madres precisan.

Ese viento apacible que jamds se interpone
entre el pecho y el labio.

Buscaba cerca y lejos.

Buscaba por las calles,

por los jardines y bajo los tejados,
en los atrios de las iglesias,

por los caminos desnudos y carreteras arboladas.

Buscaba un rincon sin espantos,
un lugar aseado para colocar una cuna.

Y corria y corria.

Dio la vuelta a la tierra.
Buscando.

Huyendo.

Y no encontraba sitio.
Y sequia corriendo.

Y el nifio sollozaba débilmente.
Crecia débilmente
colgado de su carne fatigada.
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Luis Cernuda (Sevilla)

Peregrino

¢Volver? Vuelva el que tenga

mds largos afios, tras un largo viaje,
cansancio del camino y la codicia

de su tierra, su casa, sus amigos,

del amor que al regreso fiel le espere.
Mas, étu? éVolver? Regresar no piensas,
sino seguir libre adelante,

disponible por siempre, mozo o viejo,
sin hijo que te busque, como a Ulises,
sin ftaca que aguarde y sin Penélope.
Sigue, sigue adelante y no regreses,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino mds fdcil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Desolacion de la Quimera (1961)
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Gabriela Mistral (Chile)

—«Habla con dejo de sus mares bdrbaros,
con no sé qué algas y no sé qué arenas;
reza oracion a dios sin bulto y peso,
envejecida como si muriera.

En huerto nuestro que nos hizo extrafio,
ha puesto cactus y zarpadas hierbas.
Alienta del resuello del desierto

y ha amado con pasidn de que blanquea,
que nunca cuenta y que si nos contase
seria como el mapa de otra estrella.
Vivird entre nosotros ochenta afios,

pero siempre serd como si llega,
hablando lengua que jadea y gime

y que le entienden sdlo bestezuelas.

Y va a morirse en medio de nosotros,

en una noche en la que mds padezca,
con sélo su destino por almohada,

de una muerte callada y extranjera».

“La extranjera”, Tala, 1938
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Alfonso Cain (Asturias)

Extranjeros

Emigrantes siendo mozos

en un barco de tercera

o en un barco a la ventura
desterrados por la guerra,
vuelvan unos como indianos,
tornen otros y aqui mueran,
diferentes antifaces,

no hay ninguna diferencia.
Unos y otros se han quedado
sin raices en la tierra.
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Giuseppe Ungaretti (Egipto-Italia)
In Memoria

Si chiamava
Moammed Sceab

Discendente

di emiri di nomadi
suicida

perché non aveva piu
Patria

Amo la Francia

e muto nome

Fu Marcel

ma non era Francese

e non sapeva pit

vivere

nella tenda dei suoi

dove si ascolta la cantilena
del Corano

gustando un caffé

E non sapeva
sciogliere

il canto

del suo abbandono

L’ho accompagnato

insieme alla padrona dell’albergo
dove abitavamo

a Parigi

dal numero 5 della rue des Carmes
appassito vicolo in discesa.

Riposa

nel camposanto d’lvry
sobborgo che pare
sempre

in una giornata

di una

decomposta fiera

E forse io solo
so ancora
che visse

In Memoria

Se llamaba
Moammed Sceab

Descendiente

de némadas

suicida

porque no tenia mds
Patria

Amo a Francia

y se cambi6 el nombre

Fue Marcel

pero no era francés

y ya no sabia

vivir

en la tienda de los suyos
donde se escucha la cantilena
del Cordn

tomando un café

Y no sabia
soltar

el canto

de su abandono

Lo acompafié

junto a la duefia de la pension
donde viviamos

en Paris

en el numero 5 de la rue des Carmes
ldnguida callejuela en bajada

Descansa

en el cementerio de Ivry
barrio que parece
siempre

en un dia

de
feria descompuesta.

Y tal vez yo sea el tnico
que sabe todavia

que vivio.

EL puerto sepultado (1916)
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Ledn Felipe (Zamora, Espafia)

como TU...

Asi es mi vida,
piedra,

como tu. Como td,
piedra pequefia;
como tu,

piedra ligera;
como tu,

canto que ruedas
por las calzadas
y por las veredas;
como tu,

guijarro humilde de las carreteras;

como tu,

que en dias de tormenta
te hundes

en el cieno de la tierra

y luego

centelleas

bajo los cascos

y bajo las ruedas;

como tu, que no has servido
para ser ni piedra

de una lonja,

ni piedra de una audiencia,
ni piedra de un palacio,
ni piedra de una iglesia;
como tu,

piedra aventurera;
como tu,

que tal vez estds hecha
sélo para una honda,
piedra pequefia

y

ligera...

31



